Brooklyn-en geratzen diren azken glaziarretako bat Langile Eguneko astebururako prestatzen ari da barbakoa-zulo batekin. Ezagutu taldea mugitzeko lasterketan, aldi berean 40 kilo.
Hailstone Ice (Brooklyn duten 90 urteko glaziarra Hailstone Ice da gaur egun) udako astebururo lanpetuta dago, langileak espaloian jartzen dira patioko parrillaren, kaleko saltzaileen, elur-konoen etengabeko jarioaren aurrean. Arraspa eta ura dolar baten truke. saltzaileak. , ekitaldiaren antolatzaileek garagardo beroa zerbitzatzen zuten, DJ batek izotz lehorra behar zuen dantzaleku ketsuan, Dunkin' Donuts eta Shake Shacks-ek arazoak izan zituzten izotz-makinekin, eta emakume batek astebeteko janaria entregatu zion Burning Man-i.
Baina Langileen Eguna beste zerbait da - "azken haundi bat", esan zuen William Lilly Hailstone Ice jabeak. Honek bat egiten du Mendebaldeko Indietako Amerikako Eguneko Desfilearekin eta egunsentiaren aurreko J'ouvert musika jaialdiarekin, milioika festazale erakartzen dituena, eguraldia edozein dela ere.
"Langilearen Eguna 24 ordukoa da", esan zuen Lilly jaunak. "Ohitura bat izan da gogoratzen dudanetik, 30-40 urte".
Asteleheneko 2:00etan, Lilly jauna eta bere taldea —lehengusuak, ilobak, lagun zaharrak eta haien senideak— izotza zuzenean saltzen hasiko dira ehunka janari saltzaileri Ekialdeko Boulevard desfilearen ibilbidean errepidea itxi arte, eguzkia atera eta berehala. dot. Haien bi furgonetak ere herrialdetik alde egin behar izan zituzten.
Egun osoa glaziarretik hara eta hona ibiltzen eman zuten, gurdietan 40 kiloko izotz poltsak saltzen.
Hau da Lilly jaunaren 28. Lan Eguna Glacier-en lanean, San Markos etorbidean bloke bat hegoalderantz mugitu zuena duela sei urte. «1991ko udan hasi nintzen hemen lanean Lan Egunean», gogoratu du. "Poltsa eramatea eskatu zidaten".
Harrezkero, izotza bihurtu da bere eginkizuna. Lilly jauna, bere bizilagunek "Me-Rock" izenez ezagutzen dutena, bigarren belaunaldiko izotz-gizona eta izotz-ikertzailea da. Tabernariek nola erabiltzen dituzten bere izotz lehorreko bolatxoak sutan dauden koktelak egiteko eta ospitaleek nola erabiltzen dituzten izotz lehorreko kuboak garraiatzeko eta kimioterapiarako. Artisautzako tabernari guztiek maite dituzten kubo dotore eta handiez hornitzea pentsatzen ari da; jadanik Klingbell kristalezko izotz kuboak saltzen ditu tailarako;
Garai batean, hirian geratzen ziren glaziar bakanak hornitzen zituzten hiru estatuetako izotz fabrika bakan guztietatik erosi zituen. Izotza poltsetan eta izotz lehorra saltzen zioten, mailuekin eta aizkoraz moztuta, eskatutako tamainako granuletan edo xaflatan.
Galdetu iezaiozu 2003ko abuztuko New Yorkeko itzalaldiari buruz, eta bere bulegoko aulkitik jauzi egingo du eta Albany Avenueraino heltzen ziren biltegietatik kanpo poliziaren barrikadei buruzko istorio bat kontatuko dizu. "Hainbeste jende genuen espazio txiki horretan", esan zuen Lilly jaunak. «Ia istilu bat izan zen. Bizpahiru kamioi izotz nituen, bagenekien beroa egingo zuela».
1977ko itzalaldi baten istorioa ere kontatu zuen, bera jaio zen gauean gertatu zela esan zuen. Bere aita ez zegoen ospitalean, izotza saldu behar izan zuen Bergen kalean.
"Maite dut", esan zuen Lilly jaunak bere ibilbide zaharrari buruz. «Podiumean jarri nindutenetik, ezin izan nuen beste ezertan pentsatu».
Plataforma garai bateko 300 kiloko izotz-blokeak zituen espazio altxatu bat zen, Lilly jaunak aliketak eta pikote batekin bakarrik markatzen eta neurrira mozten ikasi zuena.
«Adreilu lana galdutako artea da; jendeak ez daki zer den edo nola erabili», esan zuen Dorian Alstonek, 43 urtekoak, inguruan bizi den zinema ekoizleak eta txikitatik Lillyrekin igluan lan egin duenak. Beste asko bezala, behar zenean egoteko edo laguntza eskaintzeko gelditzen zen.
Izotz-etxea Bergen kaleko jatorrizko kokapenean zegoenean, blokearen zatirik handiena moztu zuten festa askorentzat eta horretarako eraikitako espazioa zen, hasiera batean Palasciano Izotz Konpainia deitzen zena.
Lilly jauna kalean hazi zen eta bere aita Palascianon hasi zen lanean, oso gaztea zela. Tom Palascianok lekua ireki zuenean 1929an, egur zati txikiak mozten zituzten egunero eta hozkailuaren aurrean izotz-ontzietara eramaten zituzten.
"Tom aberats egin zen izotza saltzen", esan zuen Lilly jaunak. "Nire aitak irakatsi zidan maneiatzen eta mozten eta ontziratzen, baina Tomek izotza saltzen zuen, eta izotza saldu zuen modan pasako balitz bezala".
Lilly jauna 14 urte zituela hasi zuen lan hau. Geroago, lekua zuzendu zuenean, esan zuen: “Atzealdean zintzilikatu ginen 02:00ak arte, jendea alde egitera behartu behar izan nuen. Janaria beti zegoen eta parrilla zabalik zegoen. Garagardoa eta txartelak zeuden». jolasak”.
Garai hartan, Lilly jaunak ez zeukan inolako interesik bere jabe izateko; gainera, raperoa zen, grabatzen eta antzezten. (Me-Roc nahasketak izotz zaharraren aurrean zutik erakusten du.)
Baina 2012an lurra saldu eta glaziarra eraitsi zutenean etxebizitza bat egiteko, lehengusu batek bere negozioa jarraitzera animatu zuen.
Baita James Gibbsek, Imperial Bikers MCren jabea zen lagun batek, motokluba eta komunitate sozialeko kluba San Marks eta Franklin etorbideen izkinan. Lilley jaunaren negozio-bazkide bihurtu zen, eta pubaren atzean zeukan garajea izotz etxe berri batean bihurtzeko aukera eman zion. (Negozio-sinergia bat ere badago, bere tabernak izotz asko erabiltzen duela kontuan hartuta).
2014an ireki zuen Hailstone. Denda berria apur bat txikiagoa da eta ez du kargatzeko kairik edo aparkalekurik karta-jokoetarako eta barbakoa egiteko. Baina kudeatu zuten. Lan Eguna baino astebete lehenago, hozkailua jarri eta iganderako etxea 50.000 kilo izotz baino gehiagorekin nola bete behar den estrategia planteatu zuten.
«Atetik kanpora bultzatuko dugu», ziurtatu zuen Lilly jaunak glaziar ondoko espaloian bildutako langileei. "Izotza jarriko dugu teilatuan behar izanez gero".
Argitalpenaren ordua: 2024-04-20